幼而勤学

洪武十八年（1385年），何文渊出生于江西建昌府广昌县（今江西省抚州市广昌县）。他从小就才智出众，七岁时读书就能过目成诵。有时候别的小孩子偷偷摘果子分给他吃，何文渊却拒绝说：“在童年时期，怎么能学习做小偷呢？”有见识的人都称赞他的不凡。

永乐初年，何文渊被选拔补充为邑庠生。当时他的父亲和兄长相继去世，何文渊白天处理家务，夜晚则刻苦读书。

巡按有绩

永乐十六年（1418年），何文渊考中进士。

永乐二十年（1422年）正月，何文渊被授予湖广道监察御史的职位，他廉洁自律。后来，何文渊又巡按山东，能够揭露隐藏的奸邪，官吏百姓都害怕他。

永乐二十二年（1424年）八月，明仁宗即位，命令何文渊考察四川的吏治，何文渊根据他们的表现进行升降。他公正严明，贪污残暴的官员因害怕辞官离去。当时四川发生旱灾，何文渊所到之处，往往会下雨，人们称他为御史雨。乌蒙的土官知府禄昭的妻子和奸民什伽私通，禄昭知道后，什伽害怕受罚，就偷偷跑到京城告发禄昭谋反。明仁宗下诏命令四川、云南、贵州、建昌行都司各自调集所部军队讨伐禄昭。禄昭派人申诉冤情，何文渊发檄文制止军队采取行动，并把事情的真相上报给明仁宗，于是明仁宗为禄昭平反。何文渊经过播州时，杨宣慰前来迎接，并献给何文渊银器和文绮，何文渊笑着拒绝了。

宣德元年（1426年）正月，何文渊奉明宣宗命令清理山西的军队，惩罚了全部滥用职权的官吏。十一月，明宣宗下诏选拔有能力的御史去考察南京的弊政，人们都推举何文渊。何文渊奉命前往，将考察结果和建议上书奏报，明宣宗听从了他的建议。

宣德四年（1429年）二月，明宣宗又派遣何文渊和给事中李本到陕西布政司清理军队劝勉。当初，朝廷派官员清理军务，唯独陕西没有清理。因此明宣宗命令何文渊等人去清理，并告诫劝勉他们。

治理温州

宣德五年（1430年）五月，明宣宗因为苏州、松江等郡的郡守人选不当，命令大臣们各自举荐贤能的人。当时都御史顾佐推荐何文渊担任温州府的知府，何文渊到任后，就探查百姓的疾苦和思考政治的得失，并据此进行变革。温州以前每亩田地要交十亩的税，其中三亩按陆田征税，让百姓交麦税。每当田地有交易，但因为麦税太重，在造户籍时，百姓都不愿意收陆田，因此争讼不断。何文渊上书请求把陆田的税和水田一样征收，赋税既没有减少，百姓又愿意交税，解决了问题。温州所属的四个县的税课司河泊所，以前征收的是银钞，后来禁用金银，商税只收钞，但旧税没有废除。每年服役于官府的百姓，要买银来交税，很多人都因此破产。何文渊以税银为例，请求今后银税也收钞，朝廷同意了，此后百姓再也没有交银的苦恼了。以前的徭役不公平，富人可以幸免。何文渊根据百姓的贫富情况，制成簿籍，百姓因此得到了公平。

温州与金乡、盘石等三个卫所相邻，卫所的士兵仗着不归有司管辖，就肆意作恶，欺负有司，侵害百姓。何文渊用法律来处置和约束他们，卫所逐渐安定了。每年中使到温州，都要索取海味果实等供品，供给烦琐苛刻。何文渊处理得很有条理，百姓不受困扰而事情也办得井井有条。有一天朝廷下令造漕运巨舰四五十艘，温州各郡县都很震惊。何文渊选用得力僚属，召集耆老出谋划策，筹集工料，监督制造。不到一两个月，就平静地完成了任务，而且还把剩余的东西上交。中官柴某，用大船到西洋各国取宝，回来时遇到大风，船停泊在海港，进入温州江边，准备把货物运送到京城。柴某声势显赫，但何文渊像对待其他政事一样处理这件事。对不利于百姓的事情，大的就上报明宣宗，小的就立即改正。他整顿学校，使士人有所作为；修明条制，使官吏有所遵守。他祭祀先贤，举荐隐士，提倡礼让，按时嫁娶，重视丧葬，储备粮食，区分善恶。何文渊在温州住了几个月，政治教化非常成功，山上没有盗贼，百姓很少打官司，境内被称为治理得好。邻县的百姓，有打官司打不赢的，也到温州来告状。何文渊为他们分辨是非曲直，他们都心悦诚服地离去。

青田的叶孟圭、徐成两家，都是当地的大户，两家向来有怨仇。徐成是粮长，因为没能按时交税，县里派叶孟圭去督促他。叶孟圭想趁机报复，就率领五百人抢掠徐成的财物，毁坏他的房屋。徐成向官府告状，三司调集军队追捕。何文渊听说这件事后说：“洪武初年，青田曾经反叛，现在叶孟圭带着五百人不服从追捕，逃入山林，一定会激起事变，又会牵连无辜的人。”于是派人召来叶孟圭和徐成到知府衙门，用祸福的道理开导他们，命令叶孟圭把抢掠的财物归还给徐成，并为徐成修理房屋。叶孟圭一边拜谢一边哭着说：“昨天听说调集军队追捕我，自以为早晚要成为鬼了。今天听您指明了我可以活命的道路，怎敢不遵命。”当时的人都说何文渊用一句话就平息了祸乱，比用五百人去追捕强多了。

宣德七年（1432年）十月，何文渊入京朝见明宣宗，路上经过括苍冯公岭，永嘉丞于见派他的儿子抄小路怀揣金银送给何文渊，何文渊安慰并拒绝了。过路的客人听说这件事后，就在何文渊住宿的地方题写匾额为“却金馆”，士大夫们都写诗题咏。起初，何文渊和另外七个人一起受命担任知府，不到一个月，他们的政绩就卓著显赫，传到了京城。到这时，明宣宗问吏部尚书郭琎说：“先前任命的九个人做知府，有来京城的吗？”郭琎把何文渊等七人的名字上报给明宣宗，明宣宗就召他们进入便殿，命令中使传诏嘉奖慰劳，在朝廷设宴款待他们，又把御制的招隐诗赐给他们，用来宠幸赏赐他们的东西很多。

何文渊又回任温州知府，他感念明宣宗的宠幸待遇，于是尽心竭力办事，无所不为。他的教化推行已久，百姓都信服他，军卫也都告诫约束部下，不要侵害百姓。温州郡中没有什么事情，郡守的官署很清静。何文渊有空就到学校去，和学生们一起讲论经史，勤勉不倦。他又召见生徒章纶等人，亲自教他读书。不久，周旋果然考中状元，章纶考中进士。其他学生也各自出仕做官，都有廉洁的名声，这大多是何文渊的教导。遇到旱灾，何文渊就斋戒到山川去祈祷，一边哭泣一边长时间地跪拜。他祈祷说：“我愿我的寿命从现在停止，希望大雨能从九天降下。”不久黑云四起，大雨倾盆而下，这一年庄稼大丰收。

宣德十年（1435年）春，处州的盗贼兴起，他们成群结队四处抢掠，官军讨伐他们，但往往失败，于是官府在要害的地方设官防守。不久，有一个人逃入温州境内，守关的人抓住了他，原来他是杀害官军的凶手。何文渊审讯得知盗贼占据乌风洞作为巢穴，就派经历黄能诚前去捕捉，全部抓住了他们的首领。当时都指挥使李贵等人追捕盗贼一无所获，就抓来平民，用火烙他们，让他们都诬服自己是盗贼。何文渊上书朝廷说已经抓住了盗贼，李贵等人所抓的都是平民。李贵等人很愤怒，一定要置所抓的人于死地。何文渊坚决抗争，不为所动，因此救活了二百多人。

永嘉的朱良观、朱良旦兄弟为争夺财产，到官府打官司。何文渊召来他们的乡中长老，用兄弟之间的天伦大义来开导他们，并在状纸上判诗，其中有“只缘花底莺声巧，致使天边雁影分”的句子。朱良观兄弟很受感动，回去后，他们修好了兄弟之间的关系。同年五月，浙江布政使黄泽把何文渊的政绩上报给朝廷，明宣宗用玺书对他进行嘉奖，提升他两级官阶，仍然掌管温州事务。

命令下达后，礼部尚书胡濙又推荐何文渊应该重用，于是他被提升为刑部右侍郎。何文渊到了朝廷后，多次上书言事，都是关于国家治理的。每当朝廷有政事，百官在朝廷上议论，何文渊都能辨析利弊，大家都服他。判案时他总是力求使犯人活命，前后为被囚禁的人申辩冤情，数不胜数。他又奉命管理监狱，让狱卒打扫牢房，夏天就放宽犯人的枷锁。

首次致仕

正统元年（1436年）九月，明英宗命令何文渊到扬州去管理盐法，只有对私盐贩卖情节严重的，在定罪之外，其余都宽恕。有人建议要全部抄没他们的家产，何文渊力争，使上百家得以活命。

正统三年（1438年）七月，何文渊因为两次对官司发表意见不得当，与尚书魏源一起被下狱，后都被释放。

正统五年（1440年）八月，朝廷商议派何文渊去管理京畿八府的灾荒政务，他得到了很多赈济灾民的方法。当初，麓川的思任发苦于边境官吏的侵扰剥削而反叛，都督方正前去讨伐他，结果失败被杀。不久，思任发又派使者入朝进贡谢罪，群臣又请求讨伐他。何文渊上书，大致说：“麓川只不过是一个弹丸大的地方，管辖的百姓不过几百人，人口不满一万，用大军去讨伐它，没有不胜利的。不如命令官军一面耕种一面防守，仍派一名官员直接进入麓川，把朝廷的祸福告诉他。好生恶死，这是人之常情，一听说可以活命的道理，他一定会稽首称臣，进贡珍宝。如果他还冥顽不灵，那就相机剿灭。这样，远方的人蒙受了再生的恩德，而朝廷也免去了出师转运的劳苦。”明英宗下诏让百官会议。当时有想邀功边境的人，倡议说征讨麓川方便，最后因为山川险阻，不能攻克。军队疲于奔命，百姓困于转运，东南骚动，群臣才后悔没有采纳何文渊的主张。

正统六年（1441年）六月，大旱。明英宗命令何文渊审查复核在京的罪犯，他平反了很多冤案，凡是可以怜悯的，都从轻发落。过了几天，天下起了雨，庄稼获得大丰收。有人上奏说：“百姓中做强盗的，多受黥刺之刑，不足以使他们受到惩戒。从今以后，犯强盗罪的，应该在他们家的门上挂上‘窃盗之家’的牌子。”朝廷商议后采纳了这个建议。何文渊上书说：“法律有常规，做强盗初犯、再犯的都要刺字，三犯的就要绞死。现在在法律条文之外，又给他们加上罪名。况且在京城和各处布政司，人口众多，做强盗的人很多。如果都给他们立上牌子，几年之间，各处的窃盗牌子就会很多。四方往来的人看到，实在有损国家的治理体制。”奏章上奏后，朝廷就停止执行那个命令。当时何文渊因为生病多次想辞官回家，但少师杨士奇、少保杨溥勉励他留下，并且打算提升他为大官。何文渊因为生病坚决要求辞职，明英宗就答应了他。他回家后，闭门不出，只是督促童仆耕种，教儿子读书。

二起二去

正统十四年（1449年）八月，明英宗被瓦剌俘虏，明代宗摄位。十一月，经内阁首辅陈循推荐，明代宗下诏书起用何文渊，于是用车马从家里接他入朝。

景泰元年（1550年），何文渊到达北京，被任命为吏部左侍郎。当时贵州的少数民族反叛，朝廷商议讨伐他们。何文渊说：“贵州是边远地区，洪武年间，朝廷命令镇远侯提督镇守，当地少数民族因此得以安定。永乐年间，才开始奏请在那里设立都、布、按三司及府、州、县，当地少数民族开始受苦，于是起来叛乱。请求朝廷遵照旧制，仍设置总兵官镇守，并废除新设的衙门。”瓦剌的也先请求派遣大臣迎接明英宗回京，朝廷商议不决。何文渊在众人面前倡议说：“这件事即使上十次奏章，如果不能请求成功，也不能停止。”于是他亲自起草奏章，和群臣一起到宫门前，极力请求明英宗南归，何文渊对此出了很大的力。

景泰二年（1551年）七月，何文渊升为吏部尚书，辅佐王直处理政事。

景泰三年（1552年）四月，立太子，何文渊被加封太子太保。

景泰四年（1553年），出现灾异，给事中林聪等弹劾何文渊奸猾。左庶子周旋（何文渊在温州时的弟子）上疏为他辩白，林聪同时又弹劾周旋。御史曹凯又在朝廷为何文渊争辩，曹凯与周旋都被下狱。林聪疏文上有“嘱内臣”的话，太监兴安要求追问主使者的名字，林聪不敢回答，何文渊才被释放，而令他退休。

畏英自缢

明英宗复位后，削去何文渊被加封的官职。天顺元年（1457年）四月十一日，何文渊得了病，对他的儿子们说：“我曾经做过温州的知府，温州的百姓对我的爱戴也很深。现在我离开温州几十年了，但我的心从来没有不在温州。我死后，我的神气一定会回到温州。”何文渊自认为参与了更易太子的事情，首先发表了“父有天下传之子”的言论，担心有飞来横祸。当时副都御史陈泰被贬为广东按察副使，路过广昌，有人传言陈泰来拘捕何文渊，何文渊害怕，整理好衣冠坐下，要来纸笔，写下一首口占律诗，然后丢下笔，就在四月十四日（5月7日）上吊自杀了。后来有人奏报明英宗，明英宗派官员打开棺材检验，果然如此。