康熙六十一年十一月十三日,畅春园清溪书屋的琉璃瓦凝着白霜。六十九岁的皇帝在第七次呕血后,突然命人取来二十年前狩猎用的桦木弓。当太医颤巍巍递上参汤时,帐外传来九门提督隆科多调动镶黄旗的兵戈声——这是《清圣祖实录》里永远不会记载的细节。
一、权力暗河里的鲶鱼
胤礽第二次被废黜前夜,毓庆宫的铜鹤灯台莫名倾倒。太子用满语写就的悔过书被野猫撕碎,纸屑飘到雍王府书房时,胤禛正在批注《洗冤集录》。侍从后来回忆,那日砚台里的朱砂格外粘稠,像极了次年出现在允禩别院枯井里的血衣。
史学家在台北故宫发现件诡异证物:康熙五十